Краткая история одной любви неделя в городе Ж

Я встретил её в позапрошлый четверг
Рядом с площадью Карла Кораллова.
В раздумья о вечном бедняжку поверг
Разговор о величии малого.

Я в пятницу, в дождь, к ней зашёл на часок -
Весь замёрзший, с ладонями липкими.
Я глаз застудил и до нитки промок,
А она отогрела улыбками.

В субботу я был на её чердаке -
Граммофоны лечил от усталости.
Взирал свысока, попивая сакэ,
На её безрассудные шалости.

Я был в воскресенье на кухне её -
Отмывал потолки от рассольника.
Старался: сушил тараканье бельё
На коротком бедре треугольника.

В сырой понедельник я снова простыл
И дремал на её телевизоре.
Послушал "Сияние", "Сумрачный тыл",
"Лангольеров", "Давилку" и "Мизери".

Во вторник я комнату страхов нашёл
Возле ванной, за бархатным пологом.
Там были навозники, нитробензол
И ужасный портрет стоматолога.

Но в среду она прибежала сама;
Постучала в окошко опасливо.
И мы потихоньку сходили с ума,
А потом жили долго и счастливо.