Параллельное

Она:

Кленовый ветер на пустой аллее
Теряет пятипалую листву…
Мне жаль его - а он меня жалеет
За то, что без потерь - и встреч! - живу.

А как мне жить? За что отдать полцарства?
Ноябрь, как знахарь, раны бередя,
Прописывает горькое лекарство -
Микстуру моросящего дождя.

Но знобко не от уличной прохлады…
До жжения в глазах, до темноты,
Я в лица встречных вглядываюсь жадно,
Отшатываясь: нет, не ты! Не ты…

Он:

Кленовый ветер на пустой аллее
Теряет пятипалую листву.
Он приступами осени болеет,
А я лекарством осени живу.

Усталость…Вечер… Сыро и прохладно…
Бреду - от фонаря до фонаря,
И в окна луж заглядываю жадно.
Мой взгляд: «Не ты?» Ответный взгляд: «Не я…»

В моей душе уже не штиль, а буря,
Я дергаю кота тоски за хвост.
Мне ясно: врут, что ангелы не курят,
Все небо в пепле от сгоревших звезд

Без них:

Изорван иероглифом заката
Провисший край прокуренных небес,
С которых ночь спускается крылато
В мир без поэтов и без поэтесс…