Счёты

Вот так
Взглядом - раз!
уложил меня на лопатки.
Ах, отчего ж не хочешь ты
ни плеч, ни рук моих гладких?

Обернулся - два - ключ
Повернул в замке зажигания.
Я стала слепа, глуха и нема,
Я так жду твоего касания.

Три - зажёг сигарету, сделал вдох.
Изорванной, скомканной от папирос пачкой
Валяюсь я у твоих ног.
Слова толпятся в глубине горла,
Неровен, неряшлив их строй.
Да здесь одним только словом
Выдохнуть можно - "Мой..."
Ах, не мой? Ну тогда - "Пой!"

Четыре - радость моя, вот тебе
Чай и лай любимой собаки.
Рви, топчи, круши, ломай
Мои орудия, крепости, флаги.
Открой дверь - ну и пусть вымокну,
Выгони лучше в дождь, град.
Лучше так во сто крат, чем знать, что ты
Снять одежду с меня не рад.

Уйду, задохнувшись от всех слов, тех, что не посмела сказать -
Вот и пять.
Долго гадал, что со мной сделать -
Сжечь или распять?
Если с ума не сойду раньше, клянусь, уйду - не вернусь.
Я стану тоньше, ты станешь старше.
Может расскажешь мне, что будет дальше
Или ещё какой преподашь урок.
Мой дорогой самозваный пророк.