Забарабанили в дверь

Забарабанили в дверь. Заскрипела ветхая.
Заорали: “Старая, помер сынок.
То ли сам влез на осину с ветками,
То ли накрест его, нацепив венок…”

А она стояла, молчаливая, бОсая,
За спиной шум и пропасть работы.
По утрам вставала с первыми росами, -
Муж задолжал всему Кариоту.

Одна надежда была на сына,
Добрый был, умный не по лЕтам,
И вот теперь они про осину
Говорят что-то…Воздуха нету!!

Нету, нету…А раньше маленький
Носился по двору, кучерявый, рыжий
Пришел однажды и –“Прощай, маменька”-
Сказал под ржавеющей старой  крышей.

Сейчас выть дико, скулить хочется,
А кому поплачешься, луны кроме…
Когда есть кого ждать –не то одиночество,
Когда тот, кого ждала – взял и помер.

Просила: “Останься, куда ты, миленький
С нищим этим себе в провожатые”
Ушел. Плакала. Ливень лил,
Стучал по крыше, никем не латаной.

А может вернется, скажет под Пасху:
“Мама, ты стала сентиментальна,
Про осины – нелепые сказки,
Знаешь, в Ершалаиме – пальмы…”