Сосед

   Он занимал немаленький метраж,
   Не соблюдал помывочные смены,
   Не замечал из сахарницы краж,
   Но главное – пытал весь дом Шопеном.

   Рояль бренчал и утром, и в обед -
   Большой рояль – блестящий, старый, черный.
   И утомленный музыкой сосед
   Решил прибегнуть к "помощи закона".

   Вот время было – так легко вопрос
   Решить… И пианист исчез навечно.
   Сосед его вещички перенес
   В кладовку, а в рояле спрятал гречку.

   Менялись мода, власть и города.
   Хозяин не завел, увы, семейства.
   Он жил и жил. Ни бедность, ни беда
   Покоя не нарушили злодейства.

   Туманом серым – брёл себе в киоск
   И стлался возле дома тенью тусклой.
   Шуршал в тиши. Сутулый, как вопрос,
   А где же наказанье за "искусство"?

   Но Бог не забирал его с земли:
   "Anonymus? Без подписи не примем!
   Ворота во владения Мои
   Открыты лишь тому, чьё знаю имя".

   Ну, а чего не жить? Как хорошо -
   На личной кухне чай гонять с печеньем…
   Но кто-то к деду в голову вошел
   И твердо застолбил свои владенья.

   И что давно сгноенному за блажь,
   Селиться здесь – с роялем непременно?
   …Но занял он законный свой метраж
   И по ночам играет там Шопена.