Морское сердце

                * * *

         Закончились, наконец, длинные праздники. В то утро  Анна  засобиралась домой с дачи пораньше, чтобы было не так жарко идти до трамвая. Дел дома было много, да и  обещала ему, А.С., утром позвонить на кафедру.
         По холодку вышла из тенистой дачной улочки, и прямо на углу, шагах в трёх от неё появился незнакомый ей человек. Седоватый, коренастый, улыбчивый. Вероятно, ему показалось, что она не очень хорошо себя чувствует. Он спросил, не помочь ли ей, и протянул руку, чтобы взять корзинку. «Какой-то сосед»,  –  подумала  Анна и упрекнула себя в обычной рассеянности.
         Поначалу шли молча. Дорога мимо прудов перешла на подъём. Он спросил: «Может, Вам таблетку дать? У меня есть от давления». Потом неспешный разговор с попутчиком зашёл на привычные для неё темы о литературе, музеях, музыке. Анна  ещё подумала, что ей удивительно везёт на интересных людей.
         Подъём кончился, они вышли на дорогу, и попутчик сказал, что донесёт ей корзинку до трамвая. Немного постояли на остановке, продолжая разговор. Подошёл трамвай. Анна вошла в вагон и села у окна. «А зовут-то Вас как?»  –  спросила она в открытое сверху окно. «Александр Сергеевич»,  –  ответил он и помахал ей рукой, как обычно делал А.С., когда провожал её до трамвая вечером с работы.
         Анна  сейчас вспоминает эти подробности и удивляется своей непроницательности в тот момент. То же имя, тот же  жест, те же темы разговора…
         Первое, что сделала Анна, войдя в квартиру, позвонила А.С.   Дама на том конце провода сначала затихла, а потом как-то очень вяло сказала, что всё передаст.
         В это время А.С. хоронили. Он умер в день России. Она целых два дня об этом не знала, и узнает только через несколько часов.
         «Он приходил прощаться со мной! Он приходил со мной прощаться!»  – думает Анна, всякий раз со слезами вспоминая тот страшный день.
         А своего  случайного попутчика она с тех пор ни разу не видела.



* * *

         Прошло всего несколько дней. Это были очень трудные дни. Не было сил ни на слова, ни на слёзы. Дни раздумий и смятения, и постоянного чувства вины, как будто она могла что-то изменить.
         Анна обычно не помнила своих снов. Но этот …   Этот она будет помнить до конца своих дней. Будто идёт она дорогой в летний жаркий день. Жарко очень, бетонные плиты дороги от жары белые и горячие. Они обжигают босые ноги. В тени  могучих  деревьев мост через небольшую речку. Мост высокий, а по берегам речки растёт камыш, султанчики которого почти вровень с перилами моста. Анна смотрит в воду. Она холодна и прозрачна, видно, как течение шевелит длинную траву в воде.  На дне камни. Нет, это не камни, а удивительно крупные раковины. Солнце просвечивает сквозь ветви деревьев, и тени скользят по этому рассыпанному на дне богатству. Ей никак не подойти к берегу: камыш стоит стеной. Но вот она видит в воде плывущего человека.  Он достаёт Анне раковину. Она видит только руки, подающие ей это чудо.
         По горячим плитам дороги Анна несёт большую почти прозрачную перламутровую чашу.  Солнечные блики играют в воде, которую она боится расплескать. Но когда она оступается, вода выплёскивается на белый горячий бетон крупными тёмными пятнами.
         Долго Анна искала по справочникам и энциклопедиям раковину из этого красивого сна.  Нашла. Это раковина моллюска из Средиземного моря. А называется он «Морское сердце».  У Анны в руках была его половинка. Белая, светящаяся половинка большого сердца.




* * *

         За четыре года, что нет А.С., она часто слышала его, его советы, читала внутри себя его мысли, будто и не уходил он вовсе, а только отлучился куда-то на время, и вот-вот в телефонной трубке зазвучит снова его тихий упругий голос.
         Да ещё напоминали о нём книги, которые собирали вместе по букинистам и в командировках.  В последний год,  как бы предчувствуя беду, он приносил их особенно часто.
         Вот она открывает томик Пушкина, а на полях тоненьким карандашом мелко дана сноска на кого-то из пушкинских знакомцев саратовских, или дата стихотворения уточняется, или ссылка на статью самого А.С. Все четыре года  Анна находит   на этих страницах подсказки своим размышлениям, его черновые наброски, комментарии и оценки. Кажется, беседы не прерываются. Он разговаривает и утешает, смеётся и подтрунивает, как делал всегда с почти непроницаемым лицом и легкой усмешкой,  прячущейся в усах. Она видит искорки в его глазах и чувствует, что он где-то  рядом.
         А сегодня ей под руку сама легла книга стихов немецких поэтов.  Случайно открыла страницу, а там перевод из Христиана Моргенштерна тоненько карандашом: 

                Понять тебя мне нелегко, -
                То близко ты, то – далеко.
                С такою разною, одной
                Мне суждено быть век с тобой.

                На высоте, на глубине
                Закрой глаза, - приди ко мне.
         
      
       –  Здравствуйте, А.С.! 
       –  Продолжим,  нашу беседу, Анна. Так,  я вот о чём...




.