В доме дождь

Если б я любила тебя меньше, я бы тебе снилась...


Зачем они меня возвращают?
Шаль за шалью
зачем
к тебе приближают?
А здесь совсем нечем дышать -
всё пропитано гелием.
Жаль,
что мы - не воздушные шарики,
улетели бы...

А так - к постели,
пластом, всем полотнищем, плашмя*...
Ты спишь, а я не умею.
И лучше б стронций.
Меня менять на меня -
после
изрезанных рук,
двери
изорваной...
Если б не этот звук -
стон колокольчиковый, -
давно бы пришла зима...

Кто она,
эта женщина?
Как мне от неё холодно,
неподступно.
Она тебя вылюбить не успела.
Ночью придёт
укутывать
моими шалями...

А в доме дождь.
Хороший дождь, ливневый.
За окном пасмурно.
Собака через траву
бежит к тебе - ластиться.
Там бы ещё успеть:
исцелить, исплакаться.
Сказать главное.
Спасти мамино
фото.

Плавно-плавно
прощаюсь с этим островом.
Твоим раскаянием поздним
выжженая,
лишняя.

____________________________
пластом, всем полотнищем, плашмя* - цитата из словаря  В. Даля