Именем твоим

Я сбила ноги в мясо,
В творожную массу,
Вдавив в пол педаль газа,
Залепила глаза.
Влетела на всей скорости,
Запихав поглубже гордость.
По ушам твой громкий голос
Чередой чёрных полос.
Перебирая пряди волос,
В глазах обрывки летних гроз,
Прослушав тысячи угроз,
Махну рукой: Милый, адьос.
Холодным воздухом в дома,
Расклею нити я сама
По тонким нервам, из ума,
Наверно, выжила. Тома
Толстенных книг забросила,
На полке пачка папирос
Чужих, и не имеет спрос
Неразрешенный наш вопрос.
А ты с ногами в землю врос,
В поисковик введу запрос,
Где ты родился и где рос,
Но нет ответа. Парадокс.
Ни слова, ни ответа нет,
И даже пламенный привет
В тебе, молчащем сотни лет,
Не вызовет немой рассвет.
Глаза осталось завязать,
Прощальный возглас написать,
Мне нечего тебе сказать,
Конечно, думать буду и скучать.
Давай забудем имена,
Года, знакомства и со дна
Поднимем прах, моя вина,
Что «ты» не равно «я». Одна
Пускаю строки на карниз,
Сквозь землю, опадаю вниз,
Я помолюсь, и ты молись,
Здесь имя, в нём пять букв. […..]