Судьбы солдатские

1.На чужбине

Стоял у чьей-то я могилы,
В едва знакомой мне стране:
Табличка с русскою фамильей –
В десятке метрах в стороне…

А может это на чужбине –
Увы! Наш век жесток! –
Нашёл солдат свою судьбину –
Травой поросший бугорок.

Он скрыл и прах бойца, и имя,
Он скрыл черты его лица…
Что мать тогда сказала сыну,
Когда спросил он про отца?

…А мать, слезу смахнув украдкой,
Прижала сына горячо…
- Ты, мамка, жди, вернётся папка!
Война не кончилась ещё… -

Малец сказал, совсем как взрослый
И с твёрдостью отцу под стать –
На бугорке, травой порослом,
Там ни звезды нет, ни креста.

1973г.

2.Разговор с ветераном

В день Победы, на параде,
Подошёл ко мне старик:

- Я гляжу, в войсках порядок! –
Вместо «здрасте» говорит…

Вижу я, старик безрукий,
При медалях, орден есть…

- Ты меня, сынок, послушай!
Сделай милость! Сделай честь!
Ты не думай, что, мол, выжил
Из ума давно старик!
Я-то знаю, я-то вижу –
Ты командовать привык.
Только сделай одолженье,
Не сочти за труд большой –
Я к тебе с большим волненьем
Исповедаться пришёл…

- Я, отец, - ни поп, ни дьякон –
Исповедать не привык.

- Понял ты не так, однако, -
Вдруг обиделся старик, -
Ты, майор, войны не ведал,
Дай-то Бог, чтоб не пришлось,
Но за эту вот Победу
Сколько крови пролилось!
Мне, порой, бывает страшно –
Аж  в затылке засвербит! –
Может, кровь лилась напрасно?
Может, зря мой друг убит?
Неужели на разруху
Снова мы обречены?
Я б вторую отдал руку,
Лишь бы не было войны!

…На войне бывало разно:
Видел смерть я, видел зло,
Но встречаю этот праздник –
Значит, очень повезло!
Посмотри – смеются дети,
Кажут Рейгану кулак –
Значит, прожил я на свете
Не за зря, не просто так!
Смех их звонкий песней льётся
У меня над головой:
Знать, не зря горит на солнце
Этот орден боевой! –

…Я его не к дню рожденья
Получил в лихом бою!
И тебе без вожделенья
Нынче это говорю.
Мне пора уже со смертью
Все счета пересмотреть:
Чтобы так смеялись дети,
Стоит жить…и умереть!

Тут старик умолк. Подумал.
Закурил. И, невзначай,
Вдруг вопросик мне подсунул:

- Ну-ка, братец, отвечай!
Дай ответ мне односложно,
Не допустите войны?

Я ответил осторожно.
Я ответил: «Не должны».

22.07.1984г.

3.Новая встреча

Тринадцать лет прошло с тех пор,
Когда был первый разговор,
Безмерно рад я новой встрече –
Я тронул старика за плечи:

- Приветствую тебя, отец!
Аль не признал? – не мудрено:
Ведь мы не виделись давно.

- Признал, сынок, ведь я же «спец»:
Служил в разведке – память есть.

- Как эти годы вы прожили?

- Как видишь, руку не пришили!
Шучу, конечно, старый бес.
А что поделать? – кроме шуток,
Лекарства нет от старых ран,
К тому ж от них полней желудок, -
Смеясь, добавил ветеран, -
Как на духу тебе признаюсь,
Всё чаще к «горькой» причащаюсь!
Сказать по-правде, горек страх,
Как та махорка на губах:
Кому нужны? Зачем живём?
Кому должны? Кто нам обязан? –
В заботе каждый о своём…

…Я к жизни больше не привязан:
Надежда мне второй рукой
Была. Доколь не померла.
Пора и мне бы на покой…
Да у тебя-то как дела?

- Не обо мне, отец, забота,
Хотя проблемы – в изобилье.
Тебя, гляжу, обидел кто-то.

- Да! Нас, сынок, давно забыли.
Бывает. Соберут. На праздник!
Поздравят. Стопку поднесут…
Скажи мне, не понятно разве?
Скажи мне, разве в этом суть?
Ну как, ответь, Россия-мать,
Должны мы это понимать?!
Я б с сумой пошёл, ей-ей! –
Мучусь совестью своей.
За что сражались мы когда-то?..

Я обнял старого солдата.
Вопрос оставил без ответа:
Ведь всем понятно – суть не в этом.

А он прощения просил,
Что, мол, устал уже бодриться,
Что бьётся из последних сил…
И прятал влажные ресницы.

Угас в глазах Салют Победы,
Войны Солдат почти забыт.
Порой дают для них обеды…
Из милости. Смягчая быт.

29.01.1997г.


4.Наследники

Не блещут медали солдатские наши,
Погоны истёрлись, и взгляд потускнел.
Мы помним бойцов – всех, за Родину павших,
А дети их внуков воюют в Чечне.

Нельзя без креста и нельзя без подковы.
Здесь мало науки – здесь нужен талант.
Награду получит штабной подполковник,
А пулю схлопочет седой лейтенант.

Так было в Чечне и так было в Афгане,
Мы знаем «Минутку» и помним Саланг,
Где юные наши, но всё ж ветераны,
В бою прикрывали собою «салаг».

Седели мальчишки в неполные двадцать,
Им многим не встретить двадцатой весны –
Они разучились шутить и смеяться
И гибли никчёмно, присяге верны.

Мы связаны кровью и честью солдатской,
Превыше быть может лишь Родины честь.
Мы дружбою связаны, больше, чем братской,
Поэтому Родина – Родина есть!

Сегодня, друзья, нас осталось немного,
И строй ветеранов, увы, поредел,
Но спросят потомки сурово и строго,
Как мы допустили такой беспредел.

Не блещут медали солдатские наши,
Погоны истёрлись, и взгляд потускнел.
Мы помним бойцов – всех, за Родину павших,
И внуков детей их, погибших в Чечне.

28.01.1997г.
 
5.Обелиск

Скорбно серая стела
в сквере зимнем застыла,
Не горит нынче  пламя,
 то, что Вечным звалось:
Видно Родина павшим
все долги их простила;
От чего ж всколыхнулась
вдруг обида и злость?

Почему же вы, люди,
все проходите мимо?
Равнодушье задуло
этот Вечный Огнь,
Безразличье вселилось
 в наши души незримо…
Можно вырвать мне сердце,
только память не тронь!

Припорошены плиты
быстротающим снегом,
Проступила вдруг надпись,
что «никто не забыт».
Но хранит эту память
только зимнее небо,
Только хмурое небо,
да холодный гранит.

28.01.2000г.