Дорожная

Стучат колёса серые поезда зелёного,
А за окном унылая тундра расстилается.
А на гитаре треплется песенка вагонная,
И я пою, пою её,
  а что я пою, и как я пою, вас это не касается.

Зажму я струны пальцами, звук издам нечаянный.
Вагон сойдёт со станции, с песней закачается.
Я зажимаю первый лад и пою отчаянно.
Все люди едут по делам,
  а куда я еду, и зачем я еду, вас это не касается.

Придёт с корзинкой бабушка, ножками пошаркает,
И поворчит немножечко, как она, мол, мается.
Откроют для неё окно, потому что жарко ей.
А я стою, вокруг смотрю,
   а куда я смотрю, и на кого я смотрю, вас это не касается.

А люди ходят взад-вперёд, по вагону шастают.
Толпа разноязыкая в тамбуре болтается.
А я стою с гитарою, и бабонька грудастая
Кричит, что я мешаю ей,
  а где я стою, и как я стою, вас это не касается.

Приеду я куда-нибудь и сойду на станции.
А поезд дальше тронется, а может быть, останется.
Передо мной опять вокзал с песнями и танцами.
И я опять пою, пою,
  а что я пою, и как я пою, и зачем я пою, и для кого я пою, вас это не касается.
1977

слушать http://www.realmusic.ru/songs/1115855