Если разом погаснут все фонари на свете...

Если разом погаснут все фонари на свете,
Станут звуки слышней, небо выше, просторней и глубже.
В нашей комнате нет ни часов, ни минут, только ветер,
Теплый ветер дыханий - вот все, что осталось от стужи.

Я боюсь шевельнуться, движеньем спугнув Твои сны
В царстве звезд, незадернутых штор и собак-статуэток.
На губах липкий вкус миндаля и соленой волны,
За окном - в беспорядке объятий сплетения веток.

Одиночество - там... Одиночество схоже со смертью:
Те же линии скул, те же впадины глаз одичалых,
Тот же грязный стакан тычет в нос, шепчет на ухо: пейте.
А в стакане - мой страх, словно ночь без конца и начала.

Но ступает на лапах другая, пушистая, эта
Ночь апрельская в царстве тепла Твоих мягких ладоней.
И луна - шестеренка в часах ледяного рассвета,
Поломав все зубцы, в груде мусора звездного тонет.

Задохнувшись, погаснут все фонари на свете,
И когда станет небо синее, просторней и глубже,
Кроме нас на земле так никто его и не заметит,
Мы найдем его утром у дома в сверкающей луже.