На лестничном пролете

На лестничном пролете
неловкий поцелуй.
Воруем время. Кто-то
проходит мимо. Рук
случайное движенье.
Не виделись давно –
чужими стали. Шея
устала. И одно
навязчивое слово
горчит на языке.
Когда уедешь – помнить
не стоит. Я тебе
никто. И даже больше –
я – белое пятно
на пленке. Та, что в прошлом
невиданном кино
в дорогу провожала,
постель не застелив.
Я – вычурная жалость
по родине. Моих
мимических морщинок
случайный – из лучей.
Ты – лестничный мужчина,
без имени вообще…
Неловким поцелуем
себя не опознав,
иди любить другую –
у Хайфы  на глазах.
У бога на ладони
пути не пересечь.
Когда уедешь – помнить
ужасно будет речь,
которой ты – пролетом –
мне в шею бормотал.
И тихо кашлял кто-то,
напоминая нам,
что время расходиться
по странам и рукам,
стирать чужие лица,
как блестки – на губах.
И забывать постели,
застеленные впрок.
На лестничном смятеньи –
неловкий диалог…
 


Рецензии