Письмо

            Письмо.

Стоя у порога неизвестного мыса,
омываемого потоком западных вод,
я, подавшись движению мысли
о прошедшем, пишу тебе. Вот

самый верный способ взглянуть в глаза
призраку, не уничтожив тело.
Потому что мысль уносит за
границу. И нету предела,

точнее кроме личных границ,
но это уже дань себе самому.
Письмо указывает на впалость глазниц,
на время без сна. Тебе одному

как бы доказывает, что ты ещё жив
и даже дышишь. Что всё ещё больно.
Это письмо обещает прилив
сил, хотя вызывает боль, но

терпимую, как по горлу холодом вод.
Письмо связано с блеском зеркал
на солнце. С тем, что год
тянется. Что вечерний накал

лампочки достаточен, чтоб озарить
тайники памяти, как кладовые.
С тем, что сильно хочется пить.
С тем, что седые

волосы таят в себе
длинную череду потрясений.
И сильно тянет к тебе.
Что к ряду землетрясений

северный человек не привык.
Что сантиметры на карте -
тысячи миль между нами и это тупик.
О том, что весна в Джакарте

пахнет иначе, нежели там,
и приходит в иное время.
О том, что корабельным винтам
не осилить чужое бремя

что не столько давит к земле,
как мешает взлететь на небо.
И снова тянет к тебе.
Даже в кирпичном контуре хлеба

глаз стремится представить
твоё лицо, все черты
которого уже и не вспомнить. Составить
портрет счастливой четы

возможным не представляется. Ибо
ты далеко, и на конверте
адрес уже не верный. Либо
письмо не дойдет. И мысль о смерти,

точнее о невозможности жизни вдали
от тебя оказалась враньем.
И лишь одинокие корабли
задумчиво молчат о своем.

И уносят строки с собою вдаль,
по воде за линию горизонта.
Это письмо как волшебный Грааль,
чьи не ловятся радиозондом.
______

И вот в городке, откуда
не позвонить. На океанском дне
весточку барракуда
несёт с собой на спине.

И блеск чешуи -
лучший вид алфавита
для описания вещи, и
от этого вида

письма мне как-то не
по себе. И закрываются веки,
и твои очертанья всплывают извне
и в зрачках остаются навеки.