Зимний вечер

Нинке Бобровой,
соседке по даче…

Зимний вечер синий снег сминает,
Мирно льнёт к коттеджам за селом.
Здесь опять мне всё напоминает
О родном, о прошлом, о былом.

Не страшусь я вьюги-непогоды,
Пусть Пахра уснула подо льдом.
Только вижу, что уходят годы,
Как тепло, что покидает дом.

Пусть давно не отрок, не невеста,
Но простая женщина и мать,
Я пришла с детьми на это место,
Где всегда любили мы гулять.

И согреюсь в стужу я не мехом,
Если вспомню дни на берегу,
Как возились в сене мы со смехом,
Как купались в речке на лугу.

Нам с тобой от еринского поля
В лагерь ездить не было нужды:
Нам хватало воздуха и воли,
Нас взрастили Салькова сады!

Но сегодня на дорогах детства
Всюду понатыкано домов,
И потомкам в качестве наследства
Не оставлю этих я холмов.

И теперь уже по той поляне
На медвяный ранний на покос
Не поедут с песнями крестьяне,
Не направит технику колхоз.

И родные смёрзшиеся комья
Грустно смотрят сквозь забора щель,
Где в снегах глубоких Подмосковья
Разыгралась вольная метель.

Здесь у края за забором чёрным
Спит в низине вольная река,
И коттеджи смотрят обречённо,
Как под снегом – дачи «Речника».

И ветла, единственная в поле,
Вся в продроглом инее стоя,
Мне твердит о святости и боли
На краю замёрзшего ручья.

Может быть, на свете так и надо:
Не колеблясь, вовсе не дрожа,
Не отдав земли своей ни пяди,
Не сойти с родного рубежа?

Ведь зачем иначе жить на свете,
Если всё теперь предрешено,
И зимой отныне нашим детям
С тех холмов кататься не дано,

Где с тобой спускались мы на пузе,
Где по пояс прыгали в снегу?
Здесь теперь мои Кристина с Кузей
Скучно тянут санки на лугу.

Здесь покрыты инеем деревья,
И гуляет ветер на холме.
Здесь простая русская деревня
По частям захвачена во тьме.

Здесь опять мне всё напоминает
О родном, о прошлом, о былом…
Знает бабка, что следак не знает,
Что живёт в том домике гнилом.