Ночь

Настанет ночь и под сукном
прохлады сумрачной небес
души дремучий, дивный лес
объят терзающим огнём.

Открыты двери. Без звонка
заходит тень былого духа.
Многостраничную разруху
творит беспомощно рука –

покорный зодчий дум слепых.
Здесь ставить точку безвозвратно;
быть вероятно-вероятно
средь чисел малых и больших.

Быть полномочным заявить,
что наступил незваный полдень
и что бокал скупой дополнить
уже труднее, чем испить.

Но есть та ночь, когда шумит
нечто весомее, чем город;
когда озноб – не просто холод;
когда листва в окно стучит.

И замечаешь вдруг как бог
ветров, весною порождённый,
качает ветви, окрылённый,
даря природе чистый вздох.

Когда поймаешь эту тишь
рассвета, что тебе в насмешку
кидает под ноги всю спешку;
когда с собой заговоришь,

во всём признаешься, глупец,
но не найдёшь нигде причину.
Природа любит половину.
Когда поймёшь, что ты – слепец.

Когда метнёшься в никуда
из духоты сырой постели;
когда дырявые недели
из жизни вынешь навсегда.

Когда всё бросишь и пропьёшь
последний грош; пешком вернёшься
в остывший дом. Когда замкнёшься
на том, что больше не живёшь.

Когда с ума сойдёшь и плен
пустой улыбки осознаешь,
и даты-бусы растеряешь
в биенье монотонном вен…

Тогда всё стихнет. Ускользнёт
тень от крыла седой печали
и голос из высокой дали
в ночи с собою позовёт.