Люди молекулы

Люди – молекулы. В броуновской чехарде
еще одно столкновение.
- Вы свободны?
- Да, безусловно – уже как полсотни лет,
или вздохов песочных часов.
- Тогда – сегодня,
ровно в 12 у вечера на углу,
там, где вчера и завтра разводят руки.
- Да, я, пожалуй, еще приду.
Вы говорите, на перекрестке судеб?
- Именно. Можно нескромно – Вам
сколько времен?
- Вы имеете – возраст кожи?
Скоро вот 30 зарубок, а по стихам –
я не считала. Под ношею этих множеств
горбится диафрагма. Но это – вздор.
Что-то еще?
- Вы простите, неловко, право,
но раз уж мы так… на руке – кольцо
это трофей или память о личных драмах?
- Да ничего… вы внимательны как сапер.
Знаете, птицам нелепые ставят метки,
думают – выследить в небе – так вот оно –
какая по счету не помню, пока последней
была. Я конечно, сниму.  Для вас
надо ведь место на пальце готовить тоже…
Что вы – забыли о встрече, бежать – сейчас?
Да, вы звоните… пожалуй… как можно позже…