Письмо

Я тебя сохраняла собою. Я тебя так ждала среди дней. Потому что единой судьбою
Должен был стать молитвой моей.
Я дороги слагала в архивы, запечатав в конверты мечты, чтобы вместе сложились красивы
От душевной своей красоты.
Я мечтала губами приветить сильных рук роковую ладонь – самых нежных и добрых на свете…
Но со глаз нисползала супонь: я нашла тебя резким и грубым во циничной защите своей.
Но шепталось в сердечке мне: - Любый… Если б знала тогда, сколько дней в непогоде застынут глазницы и замёрзнет нагая душа…
В повседневности горьких страницах лишь тебя я ждала, чуть дыша.
Помню, как испугалась разлуки (ты сказал, не настал мой черёд). Записала в особенность руки. Только знала уже наперёд, что, отчаявшись, поезд отчалил – рядом было подобие рук…Уходила в глубины печали, напиваясь утрат и разлук.
Вы похожи руками – их частью, будто рядом стоят близнецы.
Пожелала, ушедши, вам счастья, у дорог расправляя концы.
Много ль Леты вослед улетело, не считала. Не знаю пока. Да, я верила, Боже, всецело, что родная не сгубит рука. Но надежды порою пустые. Вы играли в четыре руки, чтоб (без пальцев, как ваши) простые знали б место теперь дураки.

Я теперь знаю место и волю без подачи с чужого плеча. Я тебя (любым был) не неволю. А в окне догорела свеча.