Мне дорого каждое слово...

                В этом замкнутом круге смешаны все времена 
               

Мне дорого каждое слово в твоем блокноте.
Я чувствую их биение каждым нервом.
Сегодня «про нас» читала рассказ в самолете:
Там героиня от всех удрала -- я такая же стерва.

Ты станешь отважным героем моих романов,
Когда-нибудь их напишу, если ты поможешь.
Мы в них убежим от погони в Сибирь, к курганам,
Потом ты наших коней пощадишь и стреножишь.

Ты сам из потомков старинного царского рода:
И в стане твоем, и глазах – благородство и мудрость.
Я тоже высоких кровей, но слегка сумасбродна,
Но ты меня любишь: и нрав мой, и светлые кудри.

С улыбкой зовешь меня: sapiens special woman,
А я на тебя так смотрю… Нет, идти невозможно!
Об этом опустим абзац – сочиняем костюмы:
Ты в длинном плаще из тосканской коричневой кожи,

А я – в бирюзовом или, скорей, золотистом,
И руки так тонки мои, потому что принцесса.
На каждый мой шаг отзывается нервно монисто,
Но я его сброшу. Зачем нам? – Мы щедры, как крезы.

Принцессы монисто не носят. Его подарили
Какие-то добрые люди, на счастье, наверно,
Когда их богам мы священные травы курили,
Ты ждал и молчал, а я обещала быть верной.
Потом ты подолгу писал в золоченом блокноте
О войнах, чужих племенах, их причудливых нравах…

Теперь я читаю его без тебя в самолете.
Тогда разлучили нас боги -- они были правы.
Мы стали счастливее их, когда были вместе --
Мы знаем такую любовь, что равна бессмертью.
Теперь мы друг друга ищем в случайном жесте
И просим богов вернуть беззвучным «поверьте».