Лейтенант Кузьмичёв

Мой сосед-ветеран не увидит парада:
Лейтенант Кузьмичёв до весны не дожил...
Внуку он завещал боевые награды -
"За Отвагу" медаль, "Будапешт" и "Берлин".
Добровольцем на фронт он ушёл - не призывом -
После школьной скамьи за страну воевать,
Возвратился домой он с победой и миром,
И про свой героизм не любил вспоминать.
Был женат неудачно и жил одиноко,
Сын по воле судьбы от болезни сгорел...
Жизнь и в мирное время бывает жестока,
И от этой жестокости он постарел.
Он судьбу не ругал, понимал: бесполезно,
И на праздник медали не чистил свои,
Про землянку не пел популярную песню
(Ему нравились больше всегда « Соловьи »)...
Приходили к нему иногда из собеса,
Приносили подарки по сходной цене
И меж дел бытовых - вроде без интереса -
Задавали вопрос о далёкой родне.
И когда узнавали о внуке из Риги
Интерес угасал к метрам ценным жилья,
Расписаться просили в подарочной книге
И просили помочь, если надо, меня.
...В двадцать пятой квартире тревожные стуки,
От ремонтного шума мозги набекрень.
Внук медали купить предложил за три штуки -
Я, конечно, купил. И напился в тот день.
Продаётся в хрущёвке каморка-квартира
(Не хоромы, конечно, но всё же Москва),
Продолжается ложью жизнь телеэфира,
И не хочется жить, если жизнь такова.
Пустовато мне стало теперь без соседа...
Что же будет, скажите, с Отчизной моей,
Если внук продаёт честь и подвиги деда
За три тысячи жалких помятых рублей?
Если что-то не так, значит, мы проглядели,
Не сумев воспитать правдой наших сынов.
« Не тревожьте солдат », соловьиные трели...
Ты нас, грешных, прости, лейтенант Кузьмичёв!