Подземный художник

Ах, если мой портрет его руки,
В изящной рамы пойманный окружность,
Преподнесен бы был пред око мужа,
Всеоткрывал бы мыслей тайники.

Невинный, чистый взгляд на полотне
Мутнел и становился бы рассеян,
Лишь только приглашал в свой мир Есенин
И в хулиганстве исповедовался мне.

Порой б рождались складки у брови,
Когда пред взглядом, словно на экране,
Базаров с жаром мне, как Анне,
Доказывал несчастие любви.

Лицо бледнело и стеклянных глаз
От слёз бы были тяжелы ресницы…
Онегин, как сошедший со страницы,
Просил ответа. Мукой был отказ.

И лик, обезображенный тоской,
Что в настроении обиды горькой
Под звук гитары Федерико Лорки
Вдруг наполнял смиренье и покой.

И в засуху с мечтою о воде
Сырели волосы и увлажнялись щеки,
Когда бы дождь твердил свои уроки,
Дождь ахмадулинский, из «Сказки о дожде».

Но где того художника мольберт,
Чтоб среди сора прикоснуться к тайне
И, приоткрыв, мир видеть многогранный,
И выслать для тебя, сложив в конверт.