Акыну

Попрошу оставить разговоры
     Нам сегодня тяжело без них,
Просто умер человек,  который
     Заставлял нас думать о других.
Пусть врачи найдут свои причины
     Нам причины те ясны вполне:
Честные поэты, как мужчины
     Погибают словно на войне.

Он ее увидел через шторы,
     В накрест перетянутом окне.
Просто умер человек, который
     Заставлял нас плакать о войне.
Он об этом говорил не первый,
     Но в своей душе найти он смог
Хрип войны такой, что сводит нервы
     В жесткий не проглоченный комок.

Полстраны, наверное, не меньше
     Отвернутся вдруг не без причин.
Он ведь был конечно и для женщин,
     Только все же больше для мужчин
Не был он как ангел на иконе,
     Но какие б не искал пути,
Как в штрафном, проклятом батальоне
     Смог на совесть через жизнь пройти.

Много было гадостей, наветов,
     А теперь когда ударил гром,
Оказалось, что почти полсвета
     Пило водку за его столом.
Но пускай болтают недоумки,
     Ты теперь для них недостижим.
Сонные дворы и переулки
     Оживают голосом твоим.

Слово, словно золото - нетленно
     И о том, что ты ушел, скорбя,
Кто гитару взял, тот непременно
     Снова вспоминает про тебя.
1980 август