Письмо в пустом конверте

Привет! Не знаю, с чего начать, если честно, не знаю, даже, стоит ли. Мысль написать тебе появилась давно, но все не хватало то времени, то смелости, то слов. Да и сейчас каждая следующая буква дается усилием воли, которой у тебя всегда было больше. Обычно начинают с последних новостей. Не буду нарушать традиций. Наконец-то сбылась мечта – десять чудесных дней в Париже. Это было волшебно, знаешь, совсем как мы хотели. Город, наполненный смыслом и туристами, улицы, которые задыхаются духами и ароматом утренней выпечки, Париж, который живет любовью. Кажется, я еще  ощущаю потертость брусчатых мостовых, говорящих на одном языке с влажной ночной прохладой июля под ногами. Жаль, что сказка не может длиться вечно… В семье все хорошо. Все по-старому. Дети взрослеют, родители становятся старше, прибавляя к мудрости в глазах пару-тройку седых волос. Так много хочется рассказать…но в горле словно ком, и рука не слушается, превращая буквы в неразборчивые снежинки. А ведь мы никогда не нуждались в умных словах и длинных разговорах, мы понимали молча, мы слышали мыслями. Люди совсем разучились писать письма, запутавшись в паутине кратких сообщений и укороченных ощущений. В погоне за временем, мы все больше теряем впустую. Порой, мне кажется, что жизнь – лишь череда надежд, радостей и разочарований. Бесконечные «сейчас», ускользающие сквозь пальцы. И чем сильнее желание удержать, тем быстрее песчинки цветных минут смешиваются, превращаясь в золотой берег воспоминаний. А мы босые строим песочные замки, заранее зная, что соленая волна не пощадит творение. Как детям, нам нравится процесс возведения наших иллюзорных требований и навязанных обществом «хочу» в квадрат. А потом - все та же соль по щекам и руинам несбывшегося, сотни криков проклятий вверх, руки – на десятки сантиметров вниз и единственный путь – движение вперед. Но под ногами уже не морской пляж, а зыбучие пески... Знаю, тебе будет больно, но ты поймешь, ведь так было всегда. В моей жизни появился человек, которого хочется держать за руку, с которым хочется засыпать и просыпаться, смотреть вечерние новости и мечтать ночами. Прошло уже почти восемь лет. Воспоминания не помогают жить… они поглощают, засасывают с головой. А сейчас у меня появились силы и шанс встать и сделать шаг. Ты ведь все понимаешь, правда? Теперь в моей жизни, кажется, стало чуть больше порядка и системы, чуть спокойнее, чуть теплее от мыслей и надежд, от пусть даже и самообманного и взращенного ощущения «не одиночества» и, как это модно называть, «любви». Теперь в городских улицах, даже под дождем, чуть больше перспективы и экспрессии, и чуть меньше мокрой акварельно-соленой боли воспоминаний… Декабрь был таким холодным без тебя, тишина – громче разносила звуки моих тяжелых шагов по темноте пустого коридора, в доме, где на стенах аккуратно развешены твои фотографии. Кровать казалась холодной белой льдиной, одиночество минутами бессонницы впивалось под кожу и проникало в кровь, разнося по венам зимних дорог километры моих стонов… И когда отчаяние захватило последнюю частичку моего тела, руку сильно сжали горячие пальцы и настойчиво потянули к надежде. Словно на последнем вдохе, сердце забилось вновь… Все совсем по-другому, совсем не так, как было тогда, восемь лет назад, этих долгих, почти бесконечных лет и зим… Но мне пришлось привыкнуть жить без тебя, твоей улыбки, поцелуев, нежности, без твоей безграничной теплоты. Писать тебе, должно быть, настоящее сумасшествие. Но я знаю, мне станет легче. Уже становится. Было так много слез, частые молитвы и редкие улыбки после твоего ухода. Рваная плоть не давала спать по ночам, заставляя надеяться на целебные настойки и таблетки по рецепту. По утрам, борясь со страхом уйти навсегда, шепотом - просьбы мира закончиться. Так чтобы стало просто спокойно и тихо, хотя бы в моей груди. Господи, сколько тысяч раз тонкие стены серого девятиэтажного карточного домика старались заглушить мегагерцы моих криков. Шрамы затягивались и белели, сезоны за окном кружились в причудливом танце под музыку той, что продолжала сводить с ума. Время беспощадно листало календарь, смеясь и играя нашими выдуманными мечтами, мир бежал вперед, боясь не успеть, город стоял в пробках, прожевывая безумный век. Надежда, которая остается до конца, сбежала от меня, даже не дождавшись антракта. Жизнь убивала своим пошлым несовершенством. Место, где совсем недавно мы задыхались от счастья, съеживалось, уменьшалось, превращаясь в маленькую коробку, все чаще напоминающую клетку для домашних животных. Бесконечный, колесный бег по кругу. И эта странная склонность общества ко всему коробкообразному. Ты либо внутри, либо снаружи. Границы моего ящика все плотнее касались измотанного тела и мыслей, сдавливая даже попытки движения. Задыхания по ночам, но теперь уже от многочисленных страхов и одиночества, которое пахнет влажной пустотой и обезвоженным сердцем. Прости, но я больше не хочу напиваться ядом собственных проклятий и несбывшихся надежд. Ты далеко, мне пора двигаться дальше. Словно однажды парализованный пациент, я заново учусь ходить, шаг за шагом, вспоминаю, как следует чувствовать радость, улыбаться, любить. Прошу только понять меня и простить, хотя и не знаю за что именно… А я обещаю помнить тебя, нашу любовь и тот день, когда смерть навсегда забрала тебя так далеко, что и через тысячу лет это письмо не найдет своего адресата.
Люблю и помню. А.