Цикл Я б хотел туманом быть

***
На тебе фата из тумана,
Фрак из звёздного неба на мне,
Друг другом до счастья пьяны,
Мы поляной довольны вполне.
Как языческий Бог,
Читая твоих мыслей течение,
Опускаюсь у тебя между ног,
Целую грудей свечение…
Солнце туман растопило над нами,
Ты попросила: «Ромашку сорви...»,
Я улыбнулся одними губами –
Се ля ви.
(1968 г.)
 
               ***
… милая, мне грустно
Я всё ещё люблю тебя.
Стихи слагая безыскусно,
Их не забуду – про тебя.
Откуда столько самомненья?
Могу ль в взаимности уверен быть?
Кому дано сугроб сомнений
В ручьи надежды превратить?
(1970 г.)
      


        "Человек есть ложь"(Апостол Павел)               
"Я не люблю тебя",
И глаза её – в упор...
Прядь волос ей теребя,
Достаю свой «Беломор».
А на глазах у неё слезы.
Кого ей жаль? Себя или меня?
"Любовь ушла"... Как прочь уходят грозы?
Или как поезд в ночь: трубя, маня?
Коль от разлуки я тоски не ведал,
От встречи, кроме ласки, ничего не ждал,
Как знать сейчас, кто и кого тут предал,
Кто и кому всё это время лгал?
Друг друга не ругая,
Простим, души не тратя сил.
Пусть недолго грудь тугая
Хранит моих ладоней пыл.
Под чьей-то трепетной рукой
Она упругость пусть теряет;
Ему шепчи: "Хитруля мой...",
И пусть от этих слов он тает,
Как таял я совсем недавно,
Дыша твоей прядью волос.
Прощай! Всё вышло так забавно...
А сам смял пачку папирос.
(1972 г.)


***
Под окном твоим вспенились вишни,
Нежным запахом ос прельстив.
Я иду, совершенно лишний,
В глубь души глаза опустив.
Изредка в небо взгляд брошу:
Солнце облако плавит.
Я плохой иль хороший,
Разум иль сердце мной правит?
Вспоминаю знакомых, друзей,
Разговоры и встречи, как чётки, перебираю-
Всё было правильно, ей-ей...
А как быть сейчас – даже не знаю.
Может, мимо себя протащить,
Вишням тем улыбаясь,
Или пойти позвонить
И замереть, тебя дожидаясь?
Право, не знаю...
(1975 г.)
         
***
Я б хотел туманом быть,
Чтоб от всех тебя закрыть.
Чтобы в мягкой белизне
Ты улыбалась только мне.
Снегом стал бы я пушистым,
Чтоб твоих коснуться плеч.
Лугом стал бы я росистым,
Чтоб под ноги тебе лечь.
Я стал бы лёгким ветерком,
Чтоб шелестеть твоим платком
И, не стану я скрывать,
При всех в губы целовать.
Я бы стал всем тем, что рядом
Всякий миг возле тебя,
Чтоб куда не скользнёшь взглядом –
Я и только я…
(1975 г.)

***
Любить одно, одну иль одного –
Такого быть не может;
Как можно не любить того,
Что душу хоть на миг стреножит?
Забываем обо всём,
Читая строки, слыша звуки;
И сердце плещется огнём,
Внимая сладостные муки.
Хорошо, что очень много
Любить способен человек: осенний лес,
Домой дорогу,
Большую скорость, полонез…
И я почти весь мир люблю,
Что понимаю – всё приемлю;
Людских поступков не терплю,
Что званье человека топчут в землю.
От всеобъемлющей любви
Не смогу любить одно я что-то:
Поют прекрасно соловьи,
Чудесно, чеканя шаг, идёт пехота.
(1975 г.)

***
Косноязычный – я ль поэт,
И мне ли о такой писать,
Царапая свой полупьяный бред
В копеечную тетрадь.
Прекратились бденья
У тех окон, в лиловой мгле;
В уголках души тленье
Давлю, как окурок в земле.
Но с погрустневшими моими глазами,
Тонущими в припухлости век,
Мне не забыть, что в далекой Рязани
Столь близкий живёт человек.
(1975 г.)

***
Вот и всё... Отцвели деревья,
Опадет потом листва:
Кто-нибудь предаст забвенью
Чьи-то нежные слова.
Кто-нибудь в усмешице
Губы искривит.
Кто-то вспомнит о насмешнице,
Вспомнит и простит.
Кто-нибудь пойдет, шатаясь.
Спьяну или от кручины?
Кто-нибудь, чуть улыбаясь,
Будет знать причину,
Знать, не сомневаясь.
И всё это кто-нибудь,
Кто-нибудь, не я.
Я жалею их чуть-чуть.
Жалею, не браня.
Кто-нибудь, взглянув на это,
Скажет, лоб не сморщив:
"Нет, не быть ему поэтом", -
Прав он будет в общем.
(1975 г.)

***
Если однажды в бессонной ночи,
В луну уткнувшись  невидящим взглядом,
Ты услышишь: ровно стучит
Чьё-нибудь сердце рядом, – 
Не мани тогда сон,
Пустую оставь затею,
Встань, оденься и выйди вон...
На любую «нашу» аллею.
И знай: в этот час
(Пусть не причинит тебе это боли)
Я, грудью на стол навалясь,
Неверной рукой тянусь к алкоголю.
А, может, уже уткнусь
Носом в холодную стену.
Но я хочу... я, наверное, вернусь,
Чтобы видеть тех вишен пену,
Чтоб коснуться твоей щеки
Так знакомо, - поймёшь: я тот же,
Чтобы пальцы твоей  руки
Мои плечи гладили тоже.
Смотри – звезда...
Она моими глазами кричит
В эту квёлую тишь:
"Не возвращайся туда,
Где так ровно стучит
Чье-то сердце, когда ты не спишь"!
(1978 г.)

Мне вчера приснилась…

Она пришла ко мне из ночи,
Села рядом у костра;
Чем, спросила, озабочен?
Что так боль в глазах остра?
Что так пальцы рук поникли
С колен, точно неживые? 
Что за думы в мозг проникли,
Словно раны ножевые?
Ну а губы? Их ли знала?
Так отчаянно безвольны…
Не по таким я тосковала.
Хватит уж, грустить довольно!
Не сложилась наша песня?
Тут ничем, друг, не поможешь,
А однажды, гульной веснью,
Ты красивей песню сложишь…
Ну, счастливо… я пошла…
Трудно быть с тобою… очень…
Я огляделся –  вот была…
Но вокруг лишь бездна ночи.
(1980 г.)

***
Всё, как и прежде, разница лишь в том,
Что я улыбаюсь только ртом.
Всё, как и прежде, в том лишь разница,
Что мне другая блазнится.
Всё, как и прежде, разница в том лишь,
Что я не сплю, а ты спокойно спишь.                (1980 г.)

***
Это, должно быть, очень странно,
Но я люблю тебя до сих пор.
Ты до сих пор для меня желанна,
Как много дней прошло с тех пор…
Как много лет прошло с тех пор,
Когда впервые мы увидели друг друга.
Теперь меж нами не простор,
Теперь меж нами снег и вьюга.
Не только километры теперь между нами,
Не только города меж нами и реки;
Между нами пять лет -  дни за днями:
Больные, хромые, уроды, калеки.
Редкие письма, как вспышки счастья;
Звонок – катаклизм: содрогался весь мир!
Теперь занавесок житейских ненастье
И память – наш друг, наш вампир.               
(1980 г.)

***
Ты была мне дороже всего,
Но не утратил я гордости силу.
Ты не значишь теперь ничего – 
Обелиск ты над свежей могилой,
Где покоится память тех дней,
Когда был я счастливых счастливей.
Не найти мне глаза зеленей,
Но надеюсь не встретить и лживей.
(1983 г.)

   
***
Кружится, кружится, падает снег –
Вода Земле доказывает верность.
Из-под ресниц твоих полуприкрытых век
Опять сочатся злость, обида, ревность.
Как много сил, какое время
Тратит человек на то,
Чтоб им самим взлелеянное семя
Искоренить и превратить в ничто.
(1983 г.)
    

Мимо

Ушло в далёко, в никуда...
И только памятью хранимо
То, что в ней осталось навсегда;
Все остальное – мимо, мимо…
Осталась радость первых встреч,
Осталась боль первых размолвок,
Тепло твоих осталось плеч
И шероховатость недомолвок.
В этом виновен только я,
Что не приемлю чью-то жалость,
Что родниковая струя
С болотной жижей не смешалась.
Простишь, иль нет – мне все равно,
Живу  я по другим законам,
Не зря апрель мне сквозь окно   
Аккомпанирует сосулек звоном.
Ночь на меня потоки звёзд
Из бездны своей выльет.
Я не убит – не надо слёз.
Я только ранен. В грудь. Навылет.
(1984 г.)


***
Откуда приходит любовь?
Никто никогда объяснить не сумеет,
Отчего сердце сладостно млеет,
Если только чуть дрогнет та бровь?

Если только чуть дрогнет та бровь,
Сердце от злобы мелеет.
Куда уходит любовь -
Никто никогда объяснить не сумеет.
(1985 г.)

***
Ты, разум, мнет не прекословь;
Уж я-то знаю, сердцем знаю:
Ушла последняя любовь
И… радость ей я завещаю.
Пусть будет светел её день,
Пусть будет ночь её тепла,
Пусть никогда сомнений тень
Не омрачит её чела.
Пусть боль её моею будет,
Она же боли пусть не знает,
И меня пусть позабудет.
Пусть память жить ей не мешает.
(1985 г.)

На память

Не увидит никто моих слёз
Не услышит, как сердце стонет,
Только с веток поникших берёз
Ветер снежную пыль уронит.
Упруго они распрямятся,
Инеем ярко сверкнут;
Пусть они тебе завтра приснятся -
Не вернуть им тот день, не вернуть…
Не вернуть и меня в те годы,
Когда я, любимый, любил:
Пролегла полоса непогоды
Между тем, кто я есть, и – кто был.
Пусть заносит всё снежная заметь,
Пусть не исполнились наши слова,
Я дарю Вам "на долгую память"
Заиндевевших берёз кружева.
(1985 г.)

Не жаль

Не жаль любивших нелюбимых,
Им тем утешиться дано,
Что ими лоз боготворимых
Кого-то взрадует вино!
Но очень жаль не полюбивших
Того, кто их любил когда-то.
Они похожи на пропивших
Не заработанную плату.
И так им, видно, до конца
Не пить заслуженно винца!
(1986 г.)
            
            
Люблю

Я не верю сам себе,
Долго не было такого...
Неужель в моей судьбе
Вновь стало главным это слово -
Люблю?..
Я не верю и тебе,
Удивляюсь снова, снова:
Неужель в твоей судьбе
Стало главным это слово –
Люблю?
Как много лет и зим, и вёсен
Я шёл, теряя и скорбя,
Чтоб лишь теперь, когда мне 38,
Сказать не вслух, а про себя:
Люблю...
И это высший миг признанья,
Коль слово вслух произнесено,
Оно – ступенька отрицанья,
А если нет – суть дел оно.
Люблю!
(1989г.)

Кофейное

Что ж опять молчит твой телефон?
Мои звонки, как мухи в паутине
Вязнут, и, увы, вновь кофе стынет,
И напрочь онемел мой домофон.

А снег дорогу стелет в Новый год,
Приглашая к новым восприятиям;
Снежинок шалый хоровод
Располагает к ветреным объятиям.
               
Опять звоню тебе в глухой надежде,
Готовя серию из колких фраз.
И снова варю кофе, ещё раз
Твердя себе: "Не будет уж как прежде"...
               
Вдруг слышу поворот ключа в замке,
Дверь – настежь, каблучков весёлый цокот…
И в этот миг сбегает раньше срока,
Из турки кофе в дрогнувшей руке.
               
А снег дорогу стелет в Новый год,
Приглашая к новым восприятиям;
Снежинок шалый хоровод
Располагает к ветреным объятиям.
(2008 г.)