Чудо

1.
Пречистый Лик на аналое,
К нему белесых лиц чреда;
Огонь лампады беспокоен,
Как дрожь осеннего листа.

Священник кисточкою в масле
Привычно мажет лбы старух,
Вот подошла одна в платочке
Лечить елеем скорбный дух.

Сверкает масло, растекаясь,
В морщинах старческих светясь.
Целует бабушка иконы,
На каждый лик раз пять крестясь.

И капля на стекло слезою
Упала, потекла, блестит;
Бабуся-нежный одуванчик:
"Икона плачет!" - как вскричит.

И разом все, забыв о службе,
Бегут на чудо поглазеть,
Кольцо сомкнув на аналое,
И каждый первым хочет влезть.

И каждый в образ пальцем тычет,
Стекло целуя с дрожью рук.
Священник, бедный, четверть часа
Не мог пробиться в круг старух...

Потом - комиссии, газеты,
Разоблачения, запрет...
Народ дремучий думал - чудо,
А в дело вникли - чуда нет.

2.
В глухом селе, в заросшей хмелем
Кривой избе щелястый пол,
Одно окно, четыре стенки,
Вся мебель: стул, кровать, да стол.

В тиши жила, людьми забыта,
Одна старушка-инвалид.
Вся в жизни радость - дочку вспомнить.
О прошлом грезит, шьет, да спит.

В углу иконка из журнала,
Окном в незримый мир иной,
Пред ней живой огонь лампадки.
Весь интерьер, как день простой.

Не помнит бабка, что в стаканчик
Не подбавляли с год елей...
Но без заботы человека
Мерцает пламя много дней!

Чудно - бумажная икона
В лампадку плачет, масло льет!
Дивится бабка аромату,
Когда пред сном поклон кладет.

3.
И я не знаю, где же правда:
В хибаре старой чудеса,
В святом ли месте искушенья?
Где глас свой дали Небеса?

Да, мне неясен Божий Промысл,
Мой ум убог, и сам я тлен.
Листок журнала мироточит
Среди косых облезлых стен.

К чему от мира скрыто чудо?
И для чего соблазн в церквях?
Но, значит, нужно, чтобы где-то
Огонь лампады
не зачах...

(2002 г.)