Стих дня. Александр Спарбер

========== Вашему вниманию предлагается стихотворение Александра Спарбера "Подробности жизни"
========== http://stihi.ru/2010/03/01/9372


После трудного дня возвратиться домой (приволочь своё тело) снять ботинки (ступня затекла) и ступнёй повертеть онемелой, и пройти босиком, сняв рубашку, штаны,
 майку - в ванную сразу (мельком – или мельком? – замечая: видны вены – вот ведь зараза), влезть под душ через ж,  впрочем, как и всегда (что поделаешь – старость на пороге уже), и следить,  как вода отмывает усталость. И, пижаму надев, – к холодильнику, и (где же? – чертова память!), что ж, придётся  омлет из пяточка яиц с помидором сварганить. Зашкворчит – знать, пора: в морозильник залезть (или все ж – в морозилку?), где еще со вчера на тресковом филе остывает бутылка, на два пальца, чуть-чуть – в подоспевший стакан –  (о! – густая буквально), облегченно вздохнуть и с подносом в руках передвинуться в спальню, подключивши все шесть чувств (а, впрочем, постой – или сколько их? три? пять?), перед зеркалом сесть, подмигнуть: мол, живой? –
и, не чокаясь, выпить.