Она

Тихо. Пусто. Подъезд мерцает
Единственной лампочкой. Уже тепло.
Уже весна. Легче не стало...
Она не знает. Ей всё равно...
Она не понимает...

Она не знает моей тоски,
Моего безумия... И моей любви...
Возвращаюсь в пустую квартиру,
Такую чужую... Без её души,
Предназначенной целому миру...

Бессмысленно дышать...
Бессмысленно просыпаться...
Кому-то в чём-то признаваться...
О чём-то мечтать...
И кому-то опять открываться...

Подъезд. Курю.
В окнах, наверное, свет.
Наверное, электричество.
Извечное: да или нет?
И злость на плохое правительство...

О чём угодно... Только не про неё...
Наушники, алкоголь,
Случайные встречи, свидания...
О чём угодно... Прошу!..
Только не это её: "Прости...",
Только не это прощание...

Сигареты кончаются.
Лампочка слабо мигает.
Лестница серая.
Дверь. Замок. Достаю ключи...
А, вдруг, она?..
Нет. Коридор тёмный.
И та же пустая квартира.
И та же записка
Со словом "Прости..."...