Римские земли

Проснувшись в бильярдной или в заброшенном парке,понимаешь,что жизнь не остановилась,она идет.И сколько бы ты денег не отдал на ремонт лифта,тебе все равно станет грустно...не о том,что в очереди за хлебом кто-то вытянул трешку из кармана,не из-за переменной облачности и не из-за разбившегося самолета,а просто станет грустно,когда оглянешься по сторонам.Никто не смотрит тебе в глаза,но ты стараешься проскользнуть мимо большого количества шоферов;да и никто не помнит,что в метро ты не заплатил.Ты не забываешь ребенка,который плакал у твоего подъезда,у которого ты сам забирал журналы.Фотографиями ты улаживаешь дорогу вперед,но они остаются ведь сзади;и шоссе,по которому ты часто идешь,не оглядываясь,остановит любого,кто не поднимет взгляд.Тетради исписаны,но в институтах до них нет дела,ты не знаешь лектора, и лектор не знает тебя,не говоря уже о мире.Римские земли...да,ты что-то о них слышал,но не в разговоре по телефону с соседом,это была просто пьянка.Пара-десяток анекдотов - и ты знаешь о правительстве и о идущих на работу почтальонах.На самом деле они тебе не нужны,но ты не хочешь оказаться в том малом числе товарищей,о которых так мало говорят и так много пишут.Освежитель воздуха и обои на веранде часто крутятся в голове,но что-то уносит и затягивает в опасную игру.И разобраться в желаниях ты можешь не каждый раз,не в любое время.Ты знаешь,что "да" ,идешь и воплощаешь всё в настоящее,но в твердо уложенной вглубь слоев мозга пластине смотришь в лицо всем камням и понимаешь,что "нет" ,но не идешь назад,оставляешь всё на своем месте.И редко слесарь,который просит денег или в очередной раз ставит тебе хомут на трубу,спросит "почему?".Поэтому и редко кто отвечает,зная,что у лошади голова большая,она всегда и думает.Тем не менее все стремятся получить ключи от квартиры,машину,еженедельное посещение сауны,дом и финиковую пальму.Но вымазавшись в мороженое,уколовшись розой или обувшись не в свою обувь,ты понимаешь,что рано или поздно дно сверкнет,что кто-то бросит туда мелочь и где-то загремят трубы,разольются реки и некому будет провожать старика к дому через дорогу.Глаза есть и память есть,в остальном работают другие.А когда ложишься спать,вновь думаешь,что завтра осень,в зале на столе будут пахнуть цветы и нужно не забыть забежать в овощной...
                сентябрь 1998