Зимний

Ветер откапывает из под снега мокрые жухлые листья и пытается поднять их в воздух. Танцующие в деревянных платьях жадно впитывают корнями воду, готовясь подарить новые краски лету. Но я этого уже не увижу.
Сжимаю в пальцах снег: он хрустит и совсем не тает в руках.

Четки новостей перебирают мир, но меня это не касается – живу сам по себе, ежегодно отнимая четверть времени на холод.
Люблю уводить за собой души – по обледенелому асфальту, элегантно подавая девушкам руку, помогая выбраться из груды покореженного металла машин.
Поднимаю взгляд вверх, игнорируя фонари, и моим глазам предстает темнеющее небо.
Я знаю, за этим черным пологом светится реклама божественного мира. Его свет, заманчиво пульсируя, спускается сквозь тысячи дыр на землю. Кто сказал, что это звезды?
Глотаю воздух горстями, пачками, как доктор прописал. Но мне уже ничего не нужно, ведь тонкокрылые птицы режут воздух на весну. Глядя на проплывающий мимо кораблик, добавляю солнцу еще минуту времени посветить и перевожу стрелки на час вперед.
Аристократично бледнеющие в сумерках облака провожают меня дождем.
Времени больше нет, и я стремлюсь к неоновому свету звезд.