Ты придёшь

Обходя за сто верст вокруг
Этот мир, где все так не вечно,
День слизал этот кислый вечер,
Как лимонный сок с тонких рук.
 
Ты придешь сегодня одна,
Он повесит твое пальто,
За оранжевой шторой окно,
За пределами взглядов весна.
   
Зима. Это время для вас,
Для беседы на тесной кухне,
Сигареты молча потухли,
Из динамиков скучный джаз.
   
Ты бы снова ему наврала,
Как лет сто назад неумело,
И твое изящное тело
Окатила б стыда волна.
   
Но он сделает вид, что поверил,
Что ему совсем безразлично,
Что там у тебя в личном.
Он этот город шагами измерил.
   
Он сверяет время суток
В кружке по количеству чая,
Которое сам убавляет
Каждые четыре минуты.
   
И, отбирая свой старый нож
У вен на правом запястье,
Он ждет это глупое счастье,
Он верит, что ты придешь.


Рецензии