267 Вечер в деревне

Вечер, слепой и низкий.
Вечер и грусть в глазах.
«Милый… Ты - самый близкий!» -
Просится на губах.
 
- Хочешь, пойдём на речку!
Ладно? Пойдём?..

- Пойдём.

Зябко… Кутаю плечи
Накинутым пиджаком.

- Слушай, Серёг… А помнишь?
В прошлом году, вот так,
Шли мы здесь как-то…
Повторишь
Разве такой закат?
Солнце, как ковш с металлом,
Расплавленным до красна;
И всё полыхает алым -
Поле, и лес, и дома!
Метался огонь, и блики
Играли на быстрой воде…
Тогда ещё мы гвоздики
Нарвали вон в том дворе,
И было немного страшно -
Поймают…
Весёлый страх.
Как всё это,
Словно вчерашнее,
Так и стоит в глазах!
Помнишь? -

Мы шли устало.
Устали за трудный день.
Уборка. Работы навалом
В каждой из деревень.
И сердце вздыхало невнятно,
Хотелось уйти от дел…
Бывает забыть приятно
Про жизнь свою и удел.

- Помню.

- А помнишь тоже?
Нежно шумела река,
И были на птиц похожи
Белые облака,
Бежали, спешили в сини,
Плавно и так легко…
Не помню, в какой картине
Видела я давно
Такое же синее небо -
Бездонное, как мечта.
Тогда отмечали Победу,
Смеялась и пела толпа…
И плакала женщина, горько
В синь эту бросив взгляд.
Сын ее – лётчиком…
Сколько
Было тогда утрат!

- Зачем ты?

- Да, так… Ты знаешь,
Видится мне порой
В облачно лёгких стаях
Женщины этой боль…

Холодно как-то стало…
Низкие облака
Давили сердца устало.
И наплывала тоска.

- Чудная ты… Поэтесса.
Я так не могу.

- И что?

А ветер всё нёс из-за леса
Громадины облаков…
И чувства -
Тоска и мука.
В глазах - голубая тьма.
Бывает вот так в минуты,
Когда ты совсем одна.

Но что-то во мне вскипело.
Хотелось чего-то сказать,
Такое, чтоб прозвенело,
Такое, чтоб прокричать!
И вырвалось, как - не знаю,
И сразу в огонь лицо…

- Ты знаешь,
Я всё мечтаю…
И вижу себя - бойцом!
Если сейчас бы снова
Гроза над родной землёй,
Я бросить себя готова
Самою первой - в бой!
Слышишь?..
Ну, что молчишь ты?!
Ну, смог бы ты жизнь отдать?..
Какие вы все, мальчишки…
Просто не передать!..

Он посмотрел удивлённо.
Видно, не ожидал.
Шумели зелёные клёны,
И ветер одежду рвал.

- Знаешь! –
Сказать хотел я,
Только ведь на войне
Дед у меня в сорок первом
Погиб, как и все, - в огне!
Просто - шальная пуля.
Романтики ни на грош!
Не знаю,
Вот так смогу ли я
Падать спиною
В рожь!

Глянул в глаза волчонком
И замолчал опять.
А я…
Ну, совсем девчонка! -
Не знала, чего сказать.

А вечер, слепой и низкий,
Мигал огоньком в глазах…
А в сердце рвалось:
«Ты близкий!» -
И мучилось на губах.

Река колыхалась плавно.
Откуда-то падал свет…
Было всё самым главным
В наши четырнадцать лет!..

15 апреля 2024 г. (последняя редакция)

--------------------------------------

Вечер, слепой и низкий.
Вечер и грусть в глазах…
"Милый, ты - самый близкий!" -
Просится на губах.

- Знаешь, пойдем на речку!
Ладно? Пойдем?..
- Пойдем.

Кутаю зябко плечи
Шелковым синим шарфом.

- Слушай, Серег… А помнишь?
В прошлом году, вот так,
Шли мы здесь как-то… Повторишь
Разве такой закат?
Солнце, как ковш с металлом,
Расплавленным до красна;
И все кругом светит алым:
И поле, и лес, и дома…
Метался огонь, и блики
Ложились по алой воде…
Тогда еще мы гвоздики
Нарвали вон в том дворе,
И было немного страшно,
Что выбежит бабка щас…
Как все это… Словно вчерашнее,
Так и встоёт в глазах!
Помнишь? -

Мы шли устало. -
Устали за трудный день.
Уборка. Работы навалом
Как в всякой из деревень.

- Помню.
- А помнишь тоже?..
Нежно шумела река,
И были на птиц похожи
Быстрые облака,
Бежали, спешили в сини,
Плавно и так легко…
Не помню, в какой картине
Видела я давно
Такое же синее небо,
Бездонное, как мечта.
Тогда отмечали Победу,
Смеялась и пела толпа…
И плакала женщина горько,
В синь эту бросив взгляд.
Сын ее – летчиком… Столько
Было тогда утрат!

- К чему ты?
- Да, так… Ты знаешь,
Видится мне порой
В облачно легких стаях
Женщины этой боль…

Вечер ломал суставы.
Низкие облака
Давили сердца устало.
И наплывала тоска.

- Чудная ты… Поэтесса…
Я так не могу.
- Так что ж?
Назвал бы хотя б принцессой,
К которой всегда идёшь.

Было тогда обидно,
Ведь знала, что нравлюсь я. –
Всё лето, влюблённый, видно,
Только смотрел на меня.
И что-то во мне вскипело.
Хотелось чего-то сказать,
Такое, чтоб прозвенело,
Такое, чтоб прокричать!
И вырвалось, как - не знаю,
И сразу в огонь лицо…
Ты знаешь, Я все мечтаю…
И вижу себя - бойцом!
Если сейчас бы снова
Гроза над родной землей,
Я бросить себя готова
Хоть самою первой - в бой!
Слышишь?..
Ну, что молчишь ты?!
Ну, смог бы ты жизнь отдать?!..
…Какие вы все… мальчишки…
Ну, прямо не рассказать!..

Он посмотрел удивленно.
Видно, не ожидал…
Шумели зеленые клены,
И ветер одежду рвал.

- Знаешь! - Сказать хотел я,
Только ведь на войне
Дед у меня в сорок первом
Погиб, как и все, - в огне!
Просто шальная пуля…
Романтики ни на грош!
…Не знаю… вот так смогу я
Падать всей грудью в рожь!

Он поглядел волчонком.
И замолчал опять.
А я… Ну, совсем девчонка!
Не знала, чего сказать.

А вечер, слепой и низкий,
Мигал огоньком в глазах…
А в сердце рвалось: “Ты - близкий!” -
И пенилось на губах.
Река колыхалась плавно.
Откуда-то падал свет…
. . . . . . . . . . . .
Было все самым главным
В наши четырнадцать лет!..

13, 14 марта 1971. (первая редакция)