третья зима

затянутые жгутами, на крыльце стояли
дышали паром в руки. едва ли слышно.
и стук зубов от холода, глотали
ведь чувствует, ну хоть бы вышла

открой нам, будто здесь, чтоб снега зачерпнуть
растаять на печи, и заварить полыни
и крик летящий изнутри, Бог, дай спугнуть
пусти нас в дом, и поклонись святыне

мы для тебя ведь все свои, все сыновья
хоть и имен ты наших не слыхала
но веры мы одной, одна нас родила земля
а это в 43-ем уже не мало

пусти! ведь тени наши отражает
горячий свет расплавленной свечи
и страха душа твоя не знает
конец – начало лишь пути

притихла. милая, пусти ради Христа
хоть руки отогреть и отдохнуть с дороги
до следующей деревни, не одна верста
а мы уже не чуем свои ноги

замерзшею рукой я потянулся к двери
«не бойтесь нас. нам больше некуда идти»
дверь скрипнула, протяжнее свирели
как будто приглашая нас войти

отстукнув снег с сапог и отряхнув колени
я сделал первый шаг, и все за мной
мелькнули в дом три блеклых тени
укрылись от пурги ночной

«ну, здравствуйте, хозяйка!» - тишина
«к вам гости. с фронта мы! - солдаты»
«нам бы погреться – на дворе зима
и снега по колено, будто ваты»

все тихо. «где вы? разбудили?
простите нас, часам мы потеряли счет»
в один я понял миг: «ее убили»
и струйка красная из комнаты течет…