Я есть и нет...

***
Я есть и нет. -
Как это странно.
Боль - в конверт.
Кому: Берёзкиной Тане.
Адрес: город, улица, дом, квартира.
Несу на почту. - Отправила. - Заплатила.
Домой пришла.
А дома - нет дома.
И так всё чуждо, и так незнакомо.
Лишь сизый голубь глядит в окошко.
Он не боится(у нас больше нет кошки).
А её говорят (примету знаю):
Голубь смотрит в окно, -
Милый вспоминает.

Нет, не правда. Насыпала ему крошку.
Он поклевал. Посмотрел немножко.
И - улетел. Не обещав вернуться.
Не дав от приметы опомниться и проснуться.

Нет, никто меня не вспоминает:
Голубь голодный за крошками прилетает.

Я опустилась на стул молча
И услышала звон об пол,
Как будто кто-то рассыпал жемчуг,
Считая примету дурную - долгом.
Но в двери вдруг раздался молчаливый,
Повесившийся под потолком давно
Звонок. Я поднялась. К дверям - счастливая,
Думала ты...оказалось письмо.

Я есть и нет.
Как это странно.
Белый конверт.
Кому: Берёзкиной Тане.
И город, и улица, и дом, и моя квартира... -

Сердце разорвалось.
Глаза - закрыла. -
Как это странно...
Душа вскрыла конверт.
Кому: Берёзкиной Тане.
- От кого?
- От Боли.
- Боль,
       её
          больше
                нет...

2004г.