Все пацаны ругали Люську громко...

Все пацаны ругали Люську громко:
Условились в лапту - и не пришла.
«Так у неё отец приехал с фронта!» -
Её подружка голос подала.

Вчера? Сегодня? В орденах? Медалях? -
Вопросов вдруг посыпалось - не счесть.
Мы в ту весну отцов с победой ждали,
И всех нас взволновала эта весть.

Я сразу же направился к соседям -
Хотелось убедиться самому.
И я спросил солдата:
-Дядя Федя,
А папка не приехал почему?

Солдат не вздрогнул - я заметил это.
Лишь скорбно звякнул орден на груди.
Я именно такого ждал ответа,
И он сказал:
-Вернется папка. Жди!

Про бой, про фронт - суровую науку -
Про всё я у соседа расспросил.
Он, как товарищу, пожал мне руку
И звёздочку с пилотки снял:
-Носи!

Заботясь о солидности немало,
Шел не спеша под птичью щебетню,
Хоть припуститься так и подмывало,
Чтоб наконец порадовать родню.

Что можно плакать и от вести радостной,
Я это знал в свои неполных шесть:
Слезу смахнула бабушка украдкой,
Вздохнула мама...
Что ж, такая весть.

-Вернется папка! - всем твердил упрямо,
Рассказ свой повторяя без конца.
... А я не знал, что третий год у мамы
Хранится похоронка на отца.

1972