Диалог, которого не было

- Раз уж живёшь во мне, Поэт,
  Скажи, зачем скрывался столько лет?
  И почему сейчас решил лишь проявиться?
  Ведь в гениальности твоей могу я усомниться!

- Зачем тебе? Всё знать не нужно.
  Сложилось так, живи и не робей,
  Ты просто доверяй руке послушно,
  Она запишет мысли ход моей.

- Так значит я всего лишь передатчик,
  Посредник меж тобою и людьми?
  И от меня зависит лишь отчасти,
  Точнее ничего уж не зависит…
- Извини.

- С подобным положением вещей
  Я не хочу и не могу смириться!
  Мой друг, конечно, ты умней,
  Но ты живёшь так долго.… Я ж могу ещё учиться.

- Я разве говорил, что ты меня глупей,
   Что мудрость только с опытом приходит?
   Ты знаешь, сколько я в бессоннице провёл ночей,
      Всё размышляя, что же с миром происходит? 

- Нет, то, что ты поведал для меня не ново,
   Я тоже ночи проводила, не смыкая глаз,
   Но помешало мне другое слово,
   Оно же мысли заняло сейчас.

- Какое? Ну, дружочек, ты любопытство разбудила,
  Открой мне свои тайны, не молчи…
- С тобою откровенничать мне было б некрасиво,
   А потому теперь уж ты меня прости.