Так, простудилась

Стерильный холод стен приемного покоя,
А в бесконечных коридорах тишина.
И каждый звук за дверью сердце ранит болью,
И дождь испортил холст больничного окна…

Дежурный свет за пыльным шариком в плафоне,
И белых стен молчанье в трещинках – года…
Железной койки скрип твой чуткий сон прогонит,
И плачет тихо где-то капая, вода.

На прикроватной тумбе кружка и газета,
Замерзли тапочки от юрких сквозняков.
Перед глазами лишь последний вечер лета –
И твой билет домой, на завтра, в сутки снов.

А следом дача друга, музыка и пиво,
Под шашлыки – рассказы, танцы и закат –
И этот парень приглянувшийся – красивый,
Ваш первый танец и его горячий взгляд.

Ночной чердак с разбитой лампочкой в июле.
Хмельная страсть, в окошке звезды в вышине…
И возвращение в задумчивость на стуле.
И одиноко пел кузнечик в тишине.

Короткий сон охапкой на одной кровати,
Всем до свидания, и в поезд. Пустота.
Семестр третий, подработка в деканате.
И не понятная с рассветом тошнота.

Аптека, очередь, задумчивая фраза…
И в сотый раз, твердя инструкцию с конца –
Все понимаешь постепенно, и не сразу…
И неудача, – тут же в поисках отца…

Как поступить, кого спросить, с кем поделиться?
Сказать родителям – нельзя, подругам – смех…
И остается лишь одно – скорей решиться
И совершить еще один, последний грех…

Стерильный холод стен приемного покоя:
– «Гинекология» на третьем этаже.
И осторожно Их к Последнему готовят…
– Наркоз… «Рассвет» и боль на сердце и в душе…

…

Назавтра выписка, все заживает вскоре,
И только эта в сердце боль живет одна…
«Так, простудилась…», скажет тихо в разговоре –
Еще не мать, но и уже не мать, она…

2008