Моя старая кошка

Старая кошка моя
смотрит из полумрака,
будто из древних времен.
Строгий, совсем не собачий
и беззастенчивый взор:
«люди, вы заняли все на планете,
но упустили из виду меня»,
говорит ее взгляд,
«я и вселилась, и это мой дом,
меченый запахом шерсти моей и мочи
в каждом его закоулке,
каждой отдушине,
волос оставила и на скатерке
перед приходом гостей».

Будучи малым котенком,
она находила кротят,
роясь в компосте,
потом научилась
скакать по деревьям,
цапая вялых птенцов.
Повзрослев, приносила потомство.
И шевелилась во сне,
жертву свою догоняя, урча.
Чем её сны хуже наших, о, люди?
А на коньке ввечеру,
запахи ночи вдыхая,
может быть, молится богу?

Многие тысячи лет,
не одомашниваясь всерьёз,
кошка следит за людьми.
Доктор Холмс Ролстон,
старый философ,
экологической мысли апостол,
кошек отнес к категории aliens,
или чужих,
мира иного существ,
что следят за людьми.

Как говорить с ней?
Она понимает мой гнев,
ласку, заботу.
Однажды мурлыка была
в сонном блаженстве,
и я попытался мурчать
в разных тонах.
Пробудилась она и смотрела в упор,
словно впервые.
То же придумал мой внук,
вопли поддельно возвысив.
Нет, не пугалась она, не сбежала,
лишь не мигая глядела
и нас изучала она.