Гость

Туманное утро.
За окнами щебет
Встречающих свет воробьёв.
Туман, словно пудра,
Весь мир – как на небе:
Ни дальних, ни ближних краёв.

Спят папа и мама.
Чирикают птицы.
Сжимаю бессонницу в горсть.
Вставать ещё рано,
Но что-то не спится.
Я дома теперь только гость.

И всё здесь, как прежде.
Цветочное лето
Букетом пестрит на столе.
…А я тут всё реже,
В уютнейшем этом,
В добрейшем домашнем тепле.

Мы время сверяем –
Но время уходит
Шажками коротких щелчков.
Мы время теряем –
Оно нас находит
Всё реже в домах стариков.

С трудом уже верю,
На карточки глядя,
Что так изменился с тех пор.
Уже в полной мере
Не мальчик, а дядя.
Нет, время – не лекарь, а вор!

…Замолкли уж птицы.
Заря не алеет,
И можно ещё полежать.
А «дяде» не спится.
А «гость» сожалеет,
Что завтра ему уезжать.

(1976)


Рецензии