Симфония 0

(Маяковское)

В подъезде
При входе
Висит объявление - видели?
Кто-то приклеил сегодня:
"Ищу соавтора для написания симфонии,
Симфонии номер ноль".
А дальше мелкими буквами:
"Требования:
Скрипач. Композитор. Танцор.
Желательно, и барабанщик.
Рост 185 и выше, волосы длинные, глаза зеленые.
Гуцул, но можно и киевлянин
С наличием абсолютного цветного слуха,
Предпочтения в музыке такие и такие-то.
Веселый, добрый, внимательный, сильный
И много еще чего, но главное - свой,
С которым не стоит нигде притворяться,
Который услышит фальшивую ноту
Среди миллиона аккордов -
И тут же ее перепишет. С которым
Все встанет на место - тромбон и литавры,
Валторна и флейта,
И собственно, скрипка
Опять запоет, чтобы больше не плакать -
Короче, маэстро
Такого же ранга, масштаба и темпа,
Ни больше, ни меньше - как кожа,
Как наша Земля - в самый раз.
Настройщик
Одной струны, среди тысячи тысяч спустившей.
Честный. Умный. А в общем - любимый
И любящий.
С меня - все то же плюс вера в будущее".
Внизу - телефоны.
Народ пожимает плечами, отходит, а кто-то
Себе отрывает на память листочки,
Смеются:
"Чушь!
При чем здесь симфония?
Девушке нужен приличный муж!"

А он
Один
Развернулся,
Собрался - и разом
Рванул на десятый вверх по лестнице,
Розы-мимозы никуда не денутся,
Только б успеть, пока другие топчутся!
Звонит отрывисто, дыханье плещется:
"Здравствуйте! Надеюсь, еще не поздно
Начать симфонию в восемьсот семьдесят
Тысяч часов?"