предварительные итоги

ты знал его много лет
и вот он уезжает
и увозит с собой
часть твоей жизни
и хоронит ее где-то
в чужой стране
заводит новый
почтовый ящик
меняет номер телефона
перестает отвечать
на письма и на звонки

и ты понимаешь
что если
как это часто теперь
бывает
его подстрелит
при выходе из магазина
веселый снайпер
ты не узнаешь об этом
точно так же и он
не будет знать
если ты
на своей «судзуки»
столкнешься с «фордом»
или сорвешься
в воду

это кажется невероятным
но это так

и в результате
жизнь твоя
становится ирреальной
как и твои
воспоминания
о нем
о годах что вы
провели
вместе

ты начинаешь понимать
философов утверждающих
что природа реальности
не так проста как нам кажется

и прикидываешь
сколько друзей и знакомых
ты сам оставил за чертой
своей жизни

на то чтобы подвести
предварительные итоги
уходит вся ночь


Рецензии