В электричке

*   *   *

Грохочет вагонная стая,
И кошкой колючей в глаза
Кидается темень густая,
Которой объяты леса.
Лишь тронулись – и по привычке
Задремлет ночной пассажир.
Но рядом живёт в электричке
Бессонный, прокуренный мир.

Ах, тамбур – железные двери!
Всё мимо – и город, и весь!
В вагоне я будто затерян
Средь спящих и ждущих, а здесь! –
Здесь редко становится тихо,
Здесь плавает сизый туман,
Здесь травит истории лихо
Смурной подмосковный Баян.
Дорожное братство незримо
Прописано здесь на века:
Наделят последнею «примой»,
Потом поднесут огонька,
Но сделают это не даром:
Ответствуй, кто ты...
                Говоришь!
Звучат "Душанбе" или "Гарм"
Почти как "Нью-Йорк" и "Париж"!
А после два-три анекдота –
И ясно, кто ты и к чему.
И время от времени кто-то
На доски перрона, во тьму
Выходит... А тамбур всё катит
Сквозь синюю ночь и ветра.

Прощайте, недолгие братья!
Моя остановка. Пора.

__________________________