Билеты

Проездной билет всегда истрепанный на концах.
У проездного билета либо новый, либо непозволительно использованный
вид.
Билет любит теряться в складках сумки, карманах и кошельках.
Проездной иногда спасает тебя от холода и вынужденной ходьбы пешком.
А еще...

Я смотрел на ограниченный мир.
Я щурился и переводил взгляд с одного пассажира на другого.
По-моему, я даже высунул язык.
Если немного вытянуть руку, до того состояния, когда от напряжения она
начинает подрагивать, я вижу, как круглое отверстие сужается.
Я смотрел, и не понимал, почему мне настолько хреново.
И было в этом что-то...

В каждом проездном есть дырка.
У меня в кармане лежит больше 14 билетов.
Если их сложить ровной стопкой, то отверстия будут совпадать.
Когда я ссорюсь с тобой на улице, я перебираю в кармане билеты и прижимаю
палец к отверстию.
Меня это успокаивает, если...

Когда мне скучно ехать в автобусе, я достаю ручку.
С синими чернилами, холодную с улицы.
Мои использованные презервативы...ой, то есть проездные, они покрыты мазней.
Писаниной, профилями курносых людей. Когда я думаю о твоем лице, мои руки
спокойно сложены на коленях.
Может, я ронял их в автобусе, все разом. Со всей историей болезни моего мозга.
И никто не бежит их подбирать, даже если бы я просил.
Я бы и сам их не подобрал, только...

Спокойное небо над тихой остановкой, проездной мне не поможет сбежать снова.
Билеты в кармане, и я сжимаю их до боли сильно.
Все, чем я мучаюсь, у меня на ладони, а я понятия не имею, как с этим справляться.
Если бы меня толкнули, я бы инстинктивно сжал руку, спасая билеты.
Я бы не выкинул их как сейчас, скромно, в мусорку.
Мне не было бы так стыдно за себя, как сейчас, разве что...


А еще он спасает тебя от встреч.
И было в этом что-то удивительно приятное.
Меня это успокаивает, если прислушаться к твоему голосу.
Я бы и сам их не подобрал, только выкидышей всегда жалко.
Мне не было бы так стыдно за себя, как сейчас, разве что ветер опрокинет мусорку.
И я опущусь на колени, чтобы собрать все выкидыши, которые ветер гонит по земле.
А когда подниму голову, увижу тебя, и твою улыбку.

...как-то раз, осенним вечером, я убрал от левого глаза отверстие билета,
и увидел солнце. Апельсиново-карамельное, заливающее мои руки.
И я даже не удивился тому, что этот мир идеален.