Вагон 115

Стук колёс уже приелся...
Не заснуть мне в эту ночь.
Даже в самом тихом месте
Мне его не выгнать прочь.

Стук колёс мешает думать,
Мешает вспомнить кто я, где я;
Зачем я сел на этот поезд
Почему здесь нет тебя...

И вроде был со мной попутчик,
А, может, даже, было два...
Но пробегают молча тучи
В квадрате грязного окна.

Поле, полное пшеницы,
Серый свод и мерный стук.
Будто я сижу в темнице...
Чашка падает из рук.

Память - странная причуда
Помню имя. Помню дом.
Но не помню, как садился
В стопятнадцатый вагон...

Я сбежал, а, может, мчусь на помощь.
Провожали или нет...
Или всё гораздо проще -
Кто-то за меня купил билет.

Мне остаётся лишь подняться.
Выйти в стылый коридор...
До крови в купе стучаться,
Тщетно. Нет здесь больше никого.

Выход в тамбур. Чтож, посмотрим.
Может, я людей найду...
Дверь купе открыта настежь...
И осколки на полу.

Где стоп-кран? Похоже, сломан.
А коннектор лишь шипит.
Стук колёс - удар по нервам,
Сильнее боли. Очень злит.

Прыгнуть. Может, это выход?
Хотя и выбора-то нет...
Просто прыгнуть. Будь что будет.
И удар. Я в темноте.

Что-то мягкое... Подушка?
Это был всего лишь сон?
Стук колёс - удары сердца.
А душа - пустой вагон.