Босиком в снегу

                "Я в детстве заболел..."
                Арсений Тарковский

Это был - грипп, нет - не "испанка",
но тоже какой-то страшный, середины семидесятых...
Я чувствовал себя, как боец выпрыгивающий
из горящего танка,
бесполезно сжавший в руке гранату.
Меня обставили банками, пахло горчичниками и спиртом,
затем, я опять проваливался в бредовую яму,
выныривая из неё от вопроса: "Ну, что - спит он?"
принадлежавшего голосу мамы.
На мне было голубое офицерское бельё с начёсом:
кальсоны и майка с длинными рукавами,
шею грел компресс, дышать было трудно настолько,
что я чувствовал себя рыбой в пустом аквариуме.

Мне повсюду мерещились водопады в виде матрацев,
наваливающихся всей массой на грудную клетку,
или - железобетоном охваченное пространство,
или - опять разжевалась таблетка...
 
Среди ночи дверь в детскую отворилась -
чёрные зашевелились предметы,
точно мир оказал мне неизъяснимую милость:
то ли это была шаровая молния, то ли это -
окружённый светосферой с тёплым
потрескиванием и писком комарьим -
живший в моём ежедневном забвении  -
давно угаснувший облик бабушки Дарьи -
вплыл, словно спасательный круг колыбельный.

Затем, мне казалось, что там - спасенье,
куда она меня знАком напева вела,
коридор, кухня и, внезапно, - ступени
в измеренье иное, на месте стола!
Я шагнул в проём и оказался за тысячу
километров от дома, у бабушки в хате, где мы
с деревенскими в детстве резались в "тыщу",
а за окнами - Дон, а за Доном - холмы.
Рядом - печь, тепла ещё, не остыла,
керосиновой лампы оранжевый свет,
тени пляшут по балкам и по стропилам...
вдруг сквозь все это, окрик:

...Не-е-ет!!!
            Стой!!!...
                Ты куда?!...
       
...телеантены крест
над чёрной крышей
покачивается устало...
Вижу -
стою в снегу босиком,
позади подъезд,
мать - в дверях,
а отец бежит ко мне
сквозь метель,
на ходу разворачивая одеяло...