Помню, в самом начале дороги...

Помню, в самом начале дороги
повстречался мне странник убогий.
Он спросил в неподдельной печали:
-Вы случайно меня не встречали?

Я смутился и что-то ответил.
Но слова подхватил мои ветер!
Занялась, заклубилась дорога,
уводя от родного порога.

Я был молод, отчаянно молод!
Как манил нас загадочный город!
Разве знал я, влезая в поезд,
что вся жизнь превратится в поиск?..

Я искал себя, зубы стиснув,
от Хабаровска до Балтийска.
Заполярной исхлёстан бурей,
плыл по Волге, тонул в Амуре,

у подножия Гиндукуша
я с таджиком делил свой ужин,
в золотой  туркестанской хмари
задыхался в Тахта–Базаре.

Делу преданный с потрохами,
я опасно болел…стихами.

Били больно. Но снова и снова
я искал заповедное слово.
Я творил из словесного хлама
звуковое подобие Храма.

Но всегда и сегодня тоже
мысль одна моё сердце гложет:
что он, где он, в каком огне
Божий промысел обо мне?

Может быть, в этой пытке словом,
в кровь избитым, но вечно новым?..
Жизнь прошла, а как будто в начале…
Вы случайно меня не встречали?