После дождя

Весенний дождь всю ночь во тьме дремотной
Плясал по снегу из последних сил,
И плакал снег и в землю неохотно,
Как старец седовласый, уходил.
И ночь была ему уж не помощник,
Забыла прелесть нежных снежных нег –
Теперь он был уж наледь, а не снег –
Чернеющие тающие мощи.
И утром я увидел, что земля
Уже свободна от его объятья:
Вдали, как души, нежатся поля,
С которых сняли ангелы проклятья.
Песок желтеет, лужи чувств полны,
Но, может быть, они совсем не лужи,
А слёзы неба, после зимней стужи
Увидевшего краешек весны
В лесу, где вечно обитают вёсны?
Там, в тёплой дымке тихо пляшут сосны
На тонкой-тонкой кромке тишины,
Похожие на пляшущие сны.
И я пошёл, шагая осторожно
По трепетной, по дышащей земле,
Так бережно идти, наверно, можно
По прошлого спалённого золе.
Я чуял – силы жизни прибывают
В земле, и следом корни оживают
И шевелятся, как живые груди,
И влагу пьют, как раненные люди,
Беззвучно, жадно, за глотком глоток,
Вот шевельнулся вдруг в земле росток,
Подобный в чреве матери ребёнку,
И попытался протянуть ручонку.
И я шепчу ему: «Давай! Давай!
Жизнь ухватить за вешний луч пытайся!
Родную землю нежно пробивай
И к небу, вырастая, пробивайся!
Как Бог, увидишь ты, что Свет хорош!
Пей влагу, солнце и расти высоко!
Я знаю, ты меня переживёшь –
Я твоего не одолею срока.
Ты вырастешь сосной необычайной,
И голова твоя небес коснётся
И в них войдёт… и ты узнаешь тайны,
Которые узнать мне не придётся.

23 марта 1974 г.
Москва.