В. Ц

Дверь закрылась, как ты и просил,
Но сквозняк все гуляет по дому.
В тишине быть уж нет больше сил –
Руки тянутся снова к альбому.

Вновь в руках моих черный конверт,
И, как встарь, пыль с иглы я сдуваю.
Снова то, что прошло через смерть,
Я скрипичным ключом открываю.

Снова голос – чуть хриплый, но звонкий,
С ним знакомы мы очень давно,
И конверт на столе лежит тонкий
С мелкой надписью белой: «КИНО».

Эти песни – зов той звездной нови,
Что во снах видел ты все ясней…
Я вращаю в руках группу крови
Красно-желтых – теперешних – дней.

Эти желтые листья в награду
Получили мы в который раз.
И скользит по осеннему саду
Пара чутких, внимательных глаз,

Что несутся, не зная тревоги,
Выбирая тропу наугад,
Устремились по вечной дороге…
Как семнадцать лет тому назад.

Это ты, неслучайно рожденный
В проходных дворах питерских дум,
Ищешь вечно, хоть и просветленный,
Пробужденную Солнца звезду.

И в руках с твоих песен загадкой
Я ищу ее вместе с тобой
По незримому следу «Камчатки»:
«Подожди. Я приду. Виктор Цой».