Пенсионер

По красной брусчатке
          иду вдоль завода
До проходной,
И здесь постою я
          тихонько у входа:
-Ну, здравствуй, родной!
Приветствуя, вскинет
          берёзонька ветви
С той стороны,
И словно услышу я
          шорох приветсвий
Из тишины.
И ели прошепчут
          заветное слово.
И где-то в пути
Голос подаст
          тепловоз мне:
               -Здорово!
Не встретил, прости!
А в цехе роденом
          мелькнёт электричество:
Помнит народ!..

Простите фантазии,
          Ваше Величество
ОАО "Машзавод",
Встаю по инерции
          я пол-шестого.
За столько вот лет
Не знал, не хотел
          расписанья иного,
Но в старость билет
Мне выдали годы,
          а я по-привычке             
Иду на завод,
Смотрю, как по улице
          и с электрички
Стекает народ
Широким потоком -
          лишь крутятся двери.
А я - не в пример -
Здесь остаюсь
          и в чудо не верю:
Я - пенсионер.
И вот фантазирую,
          будто я нужен
Тебе, ОАО,
А ты мне сказал:
          -Твой отдых заслужен...
И только всего...