Я вышла из дома утром,

Я вышла из дома утром,
Но было еще темно.
И только светлые тени
Слегка намекали на то,
Что это не ночь и не вечер.
А что-то другое, но что?

И все как обычно было:
Деревья, машины, огни.
И люди, конечно, тоже –
Они на работу шли…
Но все это мимо, мимо
Бежало и гасло вдали.

Я видела нечто другое;
Еще и тепло, как весною,
По улицам разлилось.
Хоть месяц стоял декабрь,
Сугробы кругом лежали
И шубу одеть пришлось.

Но было не жарко вовсе,
А как-то легко и чудно
Без всяких на то причин.
Горели, как свечки тонкие,
Фонарики, окна витрин,
И небо – такое темное,
И фары многих машин.

И в этой борьбе оттенков,
Темных и мягких, желтых,
Все время рождались и гасли
Красные огоньки.
Наверное, глупо было
Увидеть дверь деревянную
С надписью «Бухучет»
И чуть не заплакать, и …
И я не хочу бухучетов,
Не хочу овощных магазинов
И квитанций с оплатой на газ!

Раз я принимаю город
С его красотой ускользающей,
Такой, что сквозь щелку легче
Пройти, чем ее понять,
То все же я вправе требовать,
Чтоб не было бухучетов,
Ни овощных магазинов,
Ни квитанций с оплатой на газ.
1997г.