О Чехове

Седой зимой с промозглым серым небом
Или звенящим и душистым летом
Вдруг мысль придёт: что был когда-то ты.

Что ты грустил, смеялся и мечтал
И непомерно много ты страдал,
Работал много, всех спасал и помогал и содержал,
Но счастья, вероятно, ты не знал -
Тебя, наверное, никто не понимал.

И взгляд твоих печальных глаз
Меня через 100 лет пронзил.
И иногда я представляю, как ты жил,
Как веселился, как шутил.
Писал, лечил, к больным спешил.

Закутавшись в тяжёлых занавесках,
Я наблюдаю как в кино:
Как твой неутомимый вид
Всех теребит и веселит,
Как нарядившись в маскарад
Разыгрываешь всех подряд.

Мне очень жаль, что не было Мадонны,
Которая тебя бы приняла.
Так тонко чувствующей, молчаливой,
Всё понимающей, любимой: она б тебя спасла.
---------------------------------------------------
Когда мне тяжело - беру я томик прозы
Открою наугад и быть могу с тобой.
Никто так не писал. Так нежный запах розы
Очарованьем тонким несёт душе покой.