между взмахом ресниц

                моему героину




ты считаешь секунды между каждым взмахом ее ресниц
рассказала ей сотни былей и тысячи небылиц
о том что солнце встает только чтобы увидеть ее лицо
ты смотрела на ее руки и нервно теребила кольцо.
ты нещадно хлестаешь себя словами
нельзя не нужно и не сейчас
но ее глазами зелеными бредишь
и куришь по десять за час.
ты навскидку ей пишешь люблю и думаешь
будто бы это совсем не важно
пишешь стихи для нее штампуешь
именем Мэри и делаешь самолетики из бумаги
которые не/влетают в ее закрытые двери.

ты считаешь секунды между каждым взмахом ее ресниц
и говоришь уверенно что это не будет болеть
перетерпится переживется как все
что было до нее и будет впредь.

ты читаешь ее смс и готова бежать
вытерать ладонями слезы с ее покрасневших щек
она разучилась смеяться ты разучилась играть
словами и чувствами. на перекрестке дорог
разучилась сворачивать влево не глядя на светофор
на котором не гаснет красный
стоп детка стоп
все пройдет/не пройдет но будет иначе
твоя девочка вырастет. она уже реже плачет.
а ты будь рядом. расскажи ей еще небылиц
и считай секунды между каждым взмахом ее ресниц.